朦朧的夜色中，拖著板車回家的文生又看見了那輛靠在梧桐樹下的自行車。文生想：這車別人不要了？
    看到自行車，文生想到了兒子，他太想要一部自行車了。兒子在鎮南讀高中，離家有幾里路，每天早晨，兒子要比別人的小孩早起半個小時，然后徒步走到學校去。有幾次自己睡了過頭，晚叫了兒子，兒子急急忙忙還是遲到了，挨了老師的訓，還被罰了站。
　　文生知道兒子偷偷學會了騎自行車，兒子不說，但兒子膝蓋上的傷他一看就明白。
　　文生何嘗不想給兒子買部自行車，可是，他和妻子都下崗了，一家人靠他拖板車運貨維持生活，一部賽車要六、七百塊錢，哪來的余錢買。
　　文生站在那兒，足足想了十幾分鐘，他思想上激烈地斗爭著。
　　偷？還是不偷？
　　文生想：這部車昨日就在這，肯定是別人不要的，我拿去不能算偷。再說，萬一碰到收破爛的收去，那不是可惜了？但文生又想，畢竟是偷啊，萬一被別人發現了，那可掉底子。我文生窮是窮，可一輩子沒做過虧心事。想當年在廠里，年年是先進呢。
　　想到這，文生放棄了偷車的念頭，拖著板車往屋里走。走了好幾步，他又忍不住回頭去看車。看見無人的大街，想著兒子企盼的眼神，他心一橫，又返回來，把那自行車放在了板車上。由于做賊心虛，搬車時碰響了鈴鐺，嚇得他心直跳，四下看了半天。
　　回到屋里，文生出了一身大汗。
　　文生把自行車扛到屋里，他妻子問道：噫？哪來的自行車？
　　文生說：嘿嘿，今日走運，今日幫別人搬家，那家人看我勤快，把他們不用的自行車送給了我。
　　是吧？鬼信，莫不是偷的吧？
　　瞎講！你老公是這樣的人？文生一邊拆著鎖，一邊跟妻子打哈哈。
　　“那是，借個膽你也不敢做這事。”
　　文生舍不得花錢去換鎖，自己配，幾下就弄好了。這時，兒子晚自習回來，一見自行車高興不得了，放下書包就推車出門，在大街上騎了好半天。
　　俗話說，不做虧心事，不怕鬼叫門。這幾天，文生過的不是日子，心慌慌的總覺得別人曉得自已做了賊。白天拖貨也不聚神，不是撞了東西，就是走錯了路。晚上也不安寧，惡夢一個接一個做，半夜醒來出一身冷汗。他睜著眼睛望著天花板想：娘賣飯的，老子還真不是做賊的料！
　　星期天，羊山鎮派出所的小廖帶人進了他的屋，小廖問那人說：你看看是不是這部車？
　　那人說：不用看，是我的，鎖都沒換。
　　小廖帶文生走的時侯，他兒子從屋內沖出來，拖住小廖的手喊道：我爸不是小偷！
　　　　　　　　　　（阿木）　　　(作者地址：通山縣外貿局)